
l’eroe nazionale libico: Omar El Muktar,il veterano
della resistenza anticolonialista contro gli italiani negli
anni ‘20, che fu poi impiccato nel 1931 ad opera del
vicegovernatore della Cirenaica, il generale Graziani,
in seguito all’ordine impartito da Mussolini. In realtà
vi era un’economia complementare, la conflittualità
non serve, la guerra non rappresenta una soluzione,
bisogna rivolgersi ad altri mezzi.
Come pensa che si possa aiutare il popolo libico?
Il popolo libico non ha soltanto bisogno di cibo o di
acqua, come afferma la propaganda di Gheddafi, ma
per essere libero ha bisogno della democrazia, di sen-
tirsi protagonista della propria storia. Il reddito proca-
pite del popolo libico è il più alto rispetto a quella dei
paesi vicini, ma essi hanno bisogno di altro. Il Paese è
ricco, ma la sua gente è molto povera: bisogna riflette-
re molto su questo fatto.
Provo molto dolore nel vedere la disperazione di quel-
lo che una volta consideravo anche il mio popolo. Ho
tanti ricordi di quella terra. Quando sono stata
costretta a partire, avevo nove anni, ci sono cose che
si sono fissate nella mia memoria per sempre, come
l’odore del fuoco sempre acceso, il profumo del tè alla
menta, del cuscus, il ricordo struggente dei villaggi di
argilla, le corse a piedi nudi, la gazzella che saltava, le
dune che per noi bambini rappresentavano un gioco
meraviglioso, le donne che andavano a prendere l’ac-
qua al pozzo, ricordo i compiti che facevamo alla
scuola elementare – frequentavo le scuole francesca-

ne - andavo a piedi, le scuole erano miste, c’erano
tanti bambini, almeno quattro o cinque bambini a
famiglia. La mia compagna era una bambina araba
che aveva imparato benissimo l’italiano, anch’io ho
imparato a parlare l’arabo, per quello che ho potuto
imparare in quegli anni, c’era uno scambio bellissimo
tra noi.
Qual era la situazione degli stranieri in Libia in quel
periodo?
Il colpo di stato di Gheddafi, fu un momento particola-
re per la Libia, ma devo dire in realtà che la popolazio-
ne non ha mai pensato a noi italiani come colonizzato-
ri; nonostante ciò che sostiene Gheddafi, gli stranieri
che sono andati in Libia e soprattutto gli italiani,
hanno creato qualcosa da quello scatolone di sabbia,
hanno costruito ponti, teatri, cinema, strade, scuole,
hanno bonificato terreni sabbiosi… il mio bisnonno
ha vinto la medaglia d’oro per un concorso “La batta-
glia del grano” negli anni ‘30. La politica coloniale è
stata diversa da quello che riferiscono, il programma
italiano prevedeva la collaborazione con le popolazio-
ni locali, non c’erano aspetti speculativi, non è stata
una pagina vergognosa.
Ci sono stati naturalmente anche momenti tragici,
come i giorni del coprifuoco, dovevamo parlare a
bassa voce per non farci sentire ai militari, durante
l’ora di canto a scuola si iniziavano e terminavano le
lezioni con l’inno di Mameli, ma dovevamo cantarlo a
bassa voce per evitare le conseguenze di un eventua-
le intervento della polizia militare, ma era difficile, l’in-
no si deve cantare a voce piena. 
Ricordo il giorno della partenza dalla Libia, il 26 marzo
1970, l’imbarco per l’Italia, gli aerei militari che minac-
ciavano di bombardare se non facevamo in fretta, ci
spintonavano, ricordo un episodio che mi è rimasto
impresso: alcuni soldati strappavano dalle mani di
una bambina la sua bambola e lei piangeva disperata
e loro la lasciavano fare, guardandola con disprezzo,
mi colpiva l’estrema noncuranza da parte di quelle
persone. Eravamo tanti a partire…eravamo circa ven-
timila persone.
Cosa le manca davvero di quel periodo?
Soprattutto i miei amici, i compagni di scuola, nelle
classi vi erano arabi e italiani e vivevamo sereni insie-
me, non c’era differenza o rivalità di nessun genere,
erano i compagni di gioco nella mia età più felice, ci
sentivamo a casa in realtà. Se potessi tornare in Libia
– ma non posso farlo, non mi farebbero passare –
sarei felice, Tripoli è la città in cui sono nata e cresciu-
ta, dalle foto che mi arrivano vedo strade dissestate,
l’illuminazione pubblica ormai quasi inesistente, que-
sta città sta decadendo irrimediabilmente,me la ricor-
do molto diversa, era una città cosmopolita, vi erano
tanti stranieri, francesi, tedeschi, inglesi, oltre alla
comunità ebraica e italiana, si insegnava la nostra lin-
gua, non ci sentivamo estranei, vi era collaborazione,
ora è cambiato tutto….in un certo senso una parte di
me è ancora là, nonostante ci sia vissuta pochi anni,
porto con me il “mal d’Africa”, esiste realmente, serbo
in me le emozioni e le trasmetto ai miei figli.
Cosa ne pensa del problema dei profughi?

venti di guerra, le minacce di violenze, gli
sguardi disperati delle persone rappresen-
tano in questi giorni la cifra distintiva di
uno scenario che  ci pone spesso in una
situazione densa di interrogativi per il futu-
ro. Abbiamo raccolto la testimonianza di
una delle tante persone che hanno vissuto

in quella terra ora martoriata:  Incoronata Vivolo,
Assessore alla Cultura e alla Pubblica Istruzione del
Comune di Bagnoli e direttore amministrativo pres-
so il liceo di Montella, che ci ha parlato della sua
esperienza in Libia e dei suoi ricordi.
Ci racconti come ha vissuto la sua infanzia in una
terra di cui i più giovani hanno sentito parlare solo
ultimamente, per le minacce di Gheddafi.
Sono nata in Libia, la mia famiglia si era trasferita là,
mio padre aveva 3 anni, il mio bisnonno andò ad
investire l’intera buonuscita della sua pensione in
quella terra: era il 1912, era perito agrario e coltivava
una grande passione per il lavoro. La mia famiglia è
rimasta lì fino al 1970. Il 1 settembre 1969, Gheddafi
fece un colpo di stato, provocando la caduta della
monarchia del re Idris, che regnava dal 1956. I miei
genitori mi raccontavano che la monarchia filoocci-
dentale del re Idris si era sempre impegnata alla col-
laborazione e al rispetto nei confronti degli stranieri
residenti. La presa del potere da parte di Gheddafi
ha capovolto lo scenario: si è avuta la nazionalizza-
zione delle imprese e dei possedimenti italiani, la
confisca dei beni mobili e immobili  alle imprese e ai
privati italiani e sono state avanzate richieste  di
risarcimento per danni coloniali e di guerra. Con
Gheddafi le cose quindi sono cambiate radicalmen-
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Come si sentiva, Lei italiana, a vivere in una terra
straniera? E cosa prova ora nei confronti di coloro
che stanno lottando per ottenere la libertà?
Mi sento molto vicina al popolo libico. Con il decreto
di espulsione attuato in violazione del trattato italo-
libico del 1956, siamo stati costretti ad abbandonare
quella terra che sentivamo nostra. Quando ascolto le
notizie della guerra non sono soddisfatta solo per la
rivoluzione posta in atto nei confronti di Gheddafi, ma
mi rendo conto che il popolo libico chiede la demo-
crazia, che rappresenta l’espressione dello stato uni-
tario, io mi auguro che il popolo libico possa trovare il
percorso giusto per riconquistare i propri diritti.
Gheddafi con la sua retorica anticoloniale si erge a
liberatore dal colonialismo, dichiara che l’Italia è il
paese nemico, si ricollega a colui che è considerato
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«Il colpo di stato di Gheddafi, fu un momento particolare
per la Libia, ma devo dire in realtà che la popolazione
non ha mai pensato a noi italiani come colonizzatori»

Bisogna avere partecipazione e sentimento di solida-
rietà per soccorrere chiunque, è necessario non per-
dere la capacità di emozionarsi, aprire il nostro cuore
e il nostro pensiero ad una solidarietà più concreta,
oggi manca il rispetto nei confronti degli altri, c’è
bisogno di credere in qualcosa di più profondo, i
ragazzi devono avere la possibilità di un modello di
vita diverso, ci vogliono segnali per sentirci presenti
col cuore, comprenderci di più, dare il meglio di noi
stessi al di là della fede religiosa.
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