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Spartirsi la morte con lietezza 
16.03.2013, “Pensieri” di Franco Arminio (dalla pagina facebook dell’autore) 

Tutti dobbiamo morire, ma solo alcuni sentono la morte ogni 
giorno. Sono le persone che mi piacciono. Le uniche persone 
che mi piacciono. Chi non sente la morte non mi interessa, è 
inutile nasconderlo, prima o poi la mia noia diventa evidente 
davanti agli accaniti al contingente. Mi interessa la morte, 
non la necrofilia. 

Quasi tutti i politici pensano poco alla morte, ma sono 
necrofili, maneggiano pensieri morti, compiono azioni 
morte. La meraviglia è quando incontri una donna che sente 
la morte. Quando abbracci una donna che ha l’orecchio 
appoggiato sulla morte e quindi anche su Dio e sulla poesia. 
Non è un ascolto che arriva da adulti o da vecchi. La morte 
di cui sto parlando arriva a quattro, a sei, a dieci anni. Arriva 
e non va più via. 

Le persone che incontriamo raramente sono interessate al 
giardino nero della nostra infanzia. E allora non ci resta che trasformare il giardino in un orto. 
Scrivere in fondo è arare la morte e cercare di trarne qualche frutto. Io ho sempre cercato una donna 
che prima di avere confidenza con me avesse confidenza con la morte. La morte e le seghe sotto il 
tavolo, la sensualità di chi non ha fiorellini nell’anima, ma una bestia feroce che non si sfama mai. 

L’errore che spesso facciamo è tenere la bestia fuori di noi, la allontaniamo pensando di essere più 
appetibili. Per fortuna a volte arriva qualcuno che ci vede veramente, e ci fa tornare a casa, noi e la 
nostra bestia. Sono cose che per accadere non hanno bisogno dei fitti e anemici commerci sessuali 
dei nostri giorni. Le vere confidenze nascono quando sappiamo spartirci la morte con lietezza. 
Quando sappiamo tenerla vicina, possiamo essere vicini a tutto. 

L’amore è proprio questo sentire il tutto e non solo chi solletica il nostro narcisismo. 
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