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Volti del tempo che fu (1)

Articolo di Aniello Russo

Il momento storico degli episodi di cui sono
protagonisti alcune persone di Bagnoli portatrici di
una identita irrepetibile, potrebbe essere una sola
giornata di un mese qualsiasi di quaranta /
cinquanta anni addietro. Brevi dediche, che sono
come epitaffi scolpiti sulle loro tombe. Scampoli di
vita di figure umane che premono dentro di me, e
reclamano di vivere ancora. Sono il frutto di
emozioni che in tanti anni, come una fiammella
tenace, non sono riuscito a spegnere. Diamo inizio
alla galleria delle figure con i bagnolesi che nella
vita hanno covato nel segreto del cuore il desiderio di realizzare un sogno.

1. RiccardoTrillo

Riccardo era un bagnolese distinto, una persona dabbene, un uomo di altri tempi. Aveva due
passioni: la foto e la poesia. Con il pretesto dell’una e dell’altra percorreva i sentieri di campagna
sulla sua bicicletta; andava per i viottoli di Patierno o di San Lorenzo, in cerca di fiori e di uccelli,
forse anche di umanita.

Amava I’autunno: — E’ la stagione dei poeti! — cosi ebbe ad affermare una mattina di ottobre nel
caffé di Carlone, dopo aver sorbito un caffé corretto con I’anice. Ci incrociammo sulla soglia: mi
cedette il passo con garbo. Chi sa quanti I’avranno giudicato bizzarro, se non un po’ toccato! Forse
nel suo animo puro sognava di fermare in una foto o in una poesia il volo di un uccello e
I’inesorabile trascorrere del tempo.

2. Donato Gatta

Camminava borbottando un’aria di musica lirica; gonfiava le gote e rispondeva talora con un cenno
del capo al saluto di quanti incontrava lungo il percorso da San Rocco, dove abitava, fino alla
biblioteca del Casale. Un giorno all’anno aveva il suo momento di prestigio e di gloria cittadina.
Levato su una sedia in piazza, in mezzo alla folla dei fedeli e sotto lo sguardo sorridente della
Madonna alta sul carro, mentre la folla ammutoliva, dava I’avvio all’esecuzione del canto delle
verginelle. Le sue mani si muovevano nell’aria leggere come le note della melodia che si
spandevano intorno nel silenzio della Piazza. L’applauso finale interrompeva le tensione: quello era
il suo momento di estasi interiore.

Alla fine degli anni *80, un giorno, forse paventando la sua fine, in biblioteca, (a quel tempo ne ero
il direttore), all’impensata mi allungo la partitura musicale dell’Inno all’Immacolata, dicendomi:
“Affido a te lo spartito originale. Chi ereditera questo compito potrebbe alterarne la musica!”

“Caro Donato” gli risposi allontanando lo spartito, “dirigerai le VVerginelle per molti anni ancoral!”

“Beh, comunque io lo metto nel cassetto” concluse aggiungendolo ad altri effetti personali.
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Dona, di li a poco il cielo ti concesse di vivere I'ultimo scorcio degli anni immerso come
nell’incanto di un sogno cullato da melodie eterne. Dolce il tuo tragitto all’altra vita, serenamente
passando da un sogno a un altro sogno.

3. Antonio Nigro (Totonnu r’ Beccu)

Un medaglione ovale pure in ricordo di Totonno, che parlava solo in versi creati alla buona
nell’antica parlata di Bagnoli; versi musicali, a volte con rima, spesso con assonanze:

La chiazza r’ Vagnulu e ffatta accussi bbella:

ogni amministrazione cangia re mmattunélle.

Metteva in versi tutto il mondo paesano, seguendo il chiacchierio della gente; talora dava voce ai
deboli, talora gridava al non fatto dell’assessore; pit spesso denunziava il falso moralismo della
collettivita:

“Mamma mamma, me sentu préna.”

“Figlia figlia, tu nun te piglia pena

si a mprenarti € statu unu riccu!”

Salace e ironico, mai rancoroso, creava improvvisando sul palcoscenico della Piazza; per questo
non ha mai messo in scritto i suoi versi, che prendevano ispirazione dalle ricorrenze festive come il
Carnevale, ultimo retaggio del rito carnevalesco della lettura di strofette improvvisate:

Tanti atturneine I’assessore Russu,

spérene tutti r’ s’allecca lu mussu!

L’ultima volta che ci vedemmo, Anto’, fu in un angolo della Piazza: portavi sul volto una ferita
mortale. Mi versasti I’animo nelle mani in un sussurro di sofferenza: “M’é morta miglierema.” Non

trovasti la rima per una sventura che ti aveva profondamente offeso. Non molto tempo dopo, ahime,
ti ho rivisto. Eri al camposanto in una foto, riunito a tua moglie per I’eternita.
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