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Il sogno fuori dal cassetto

di Antonella luliano (da “Fuori dalla Rete” — Giugno 2012 — Anno VI, n.2)

I libri sono rifugi dalla cattiveria del mondo, sono finestre di luce aperte li dove la vita ci rinchiude
nel buio. (Antonella luliano, Come petali sulla neve)

FAHH\F[] e, H‘F Esistono sogni che ti porti dentro da sempre, magari
COME PETALI  all’inizio non li riconosci nemmeno, pero poi arriva un

' SULLA NEVE giorno in cui tutti gli indizi sparsi nel tuo passato diventano

“~le improvvisamente prove. Allora ti senti pronto, avverti quella
carica, quella spinta, quell’energia che non ti permettera di
‘ fermarti davanti a niente. Se e vero che ognuno di noi ha un
talento, un dono, una predisposizione, nel corso della mia
. ‘ vita scrivere si € rivelato il piu essenziale dei doni.

E’ necessario un piccolo viaggio all’indietro perché non si

A diventa autore di un’opera a caso, no, dietro quell’opera c’e

sangue che pulsa, ci sono notti di silenzio dove I’unico

e rumore e il battere delle dita sulla tastiera del proprio pc.

L=C-”~fl" Proust sosteneva che I’unica vita veramente vissuta e la

letteratura, ho fatto mia questa frase perché guardandomi

h- - 4% indietro ogni volta che ho aperto un libro, specie se di

letteratura, mi sono sentita viva. Mi sono sentita viva quando da bambina esprimevo il mio mondo

interiore con il disegno, raffigurare la realta sopperiva la capacita di scrivere di cui ancora non

disponevo. Gli anni d’istruzione, di formazione e di crescita umana, con i loro alti e bassi, sono

sempre stati accompagnati da libri che non erano scolastici, ma erano le opere di uomini che in

quelle righe avevano firmato la loro immortalita. C’é sempre stato un libro, un racconto, nelle mie

giornate, come un compagno fedele. Anche solo una settimana senza era quasi un dolore fisico. E

mentre le letture si accumulavano negli scaffali della mia mente quelli reali appoggiati alle pareti

della mia stanza iniziavano a traboccare. Mi sono sentita viva quando alle medie il tema o il

compito in classe consisteva in una traccia libera, erano quelli i primi sintomi della voglia di

scrivere. Quindi non c’e da stupirsi se mi sono sentita viva anche le volte in cui un libro lo chiudevo
per lasciare spazio alla mia inventiva.

E se ne avessi scritto uno io? Quella era la fedele domanda che mi portavo dietro, 0 meglio dentro.
Magari nessuno lo avrebbe mai saputo, magari se ne sarebbe stato Ii nel cassetto della scrivania o
nell’hard disk del computer e forse tra cento o duecento anni — almeno cosi mi suggeriva la mia
indole romantica — sarebbe stato ritrovato da qualcuno, lo avrebbe letto e sarebbe stato un po’ come
riportare in vita qualcosa di me. Nel corso degli anni scrivere la storia che oggi e raccontata nel mio
romanzo e stato come un’alba che prometteva una bellissima giornata di sole, ma il sole non
arrivava mai a mezzogiorno, le nuvole erano sempre in agguato e cosi iniziavo e lasciavo morire la
cosa. Tanto era un sogno, solo un sogno in una realta piccola, stretta.

Nel Settembre del 2011 qualcosa & cambiato, credo di aver capito che non dovevano esserci nuvole
a fermarmi, tanto ci sarebbero sempre state, poteva scatenarsi anche I’uragano, quel libro, il mio
libro era quello che piu desideravo al mondo, era dentro di me e la mia anima era pronta al parto.
Cosi pian piano, sorprendentemente quel cassetto in cui il sogno riposava si € socchiuso e quando
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due mesi dopo ho raggiunto quella piccola ma grandissima parola a cui ogni romanziere anela e
cioé la parolina “fine”, credo sia stato il momento in cui ho centrato perfettamente il mio essere.

Il cassetto era aperto finalmente, il manoscritto stava li. FINITO. Cosa fare ora? Qualcuno lo
doveva leggere, qualcuno doveva darmi una certezza o una delusione colossale per farmi, in
entrambi i casi, andare avanti. Cosi pochi giorni dopo ho seguito di nuovo il mio istinto, volevo un
editore, piccolo o grande che fosse perché il mio libro non poteva restare un manoscritto sepolto in
un paesino di montagna. Lo dovevo al mio romanzo, lo dovevo a me stessa. Una semplice e-mail ad
una casa editrice che avevo colto subito come ideale per me ed € iniziata una nuova attesa. Ora
immaginatemi, immaginate questa ragazza che spera di diventare madre di un’opera e non di un
figlio, questa ragazza che per altri due mesi controlla ossessivamente la sua posta elettronica nella
speranza che quel Sl arrivi. Alla fine la sospirata e-mail & arrivata portando con sé un carico di
emozioni indescrivibili.

Ora autrice, scrittrice, sinonimi del termine o no, io questo momento particolare non lo so
descrivere. E uno di quei momenti che si possono solo vivere. Il mio romanzo, ha visto la luce nella
sua forma definitiva nello scorso Marzo, averlo tra le mani, sfogliarlo e sapere che qualcuno, in
qualsiasi luogo d’lItalia magari lo sta leggendo, é la mia realizzazione. Quando mi € stato chiesto di
preparare questo articolo non ero sicura di come improntare il racconto di questa esperienza che ha
segnato il mio piccolo, umile ingresso nel fantastico mondo della letteratura, allora ho deciso
semplicemente di lasciar parlare il mio amore per essa. Spero di esserci riuscita. Il mio sogno oggi &
fuori dal cassetto e lo e perché io ci ho creduto con tutta me stessa. Ho fatto quello che sentivo da
sempre e I’ho fatto quando ho avuto la maturita per farlo. Le cose non accadono a caso, le cose
accadono quando le vogliamo davvero. Il mio romanzo e la mia prova a cui mi auguro ne
seguiranno tante altre perché questo e un sentiero della mia vita che spero diventi strada maestra.
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