(Articolo pubblicato sul sito “Palazzo Tenta 39" di Bagnoli Irpino il 09.12.2014)

Corrispondenza estate 2014 con Nello Parenti
(quarta e ultima parte)

Il racconto (di Alfonso Nigro)
5 - TUO PADRE E LA BIBLIOTECA VIAGGIANTE

™ Ma la lettura dei fumetti non mi bastava piu,
talché, un giorno, fu per me motivo di grande gioia
sapere che alla mia ex scuola elementare, era
possibile, di sera, leggere, veri e propri libri e
romanzi.

S’era dato il caso, se non ricordo male, che tuo
padre era venuto a conoscenza di una biblioteca
itinerante nei paesi dell’alta Irpinia, allestita dalla
Biblioteca provinciale di Avellino, diretta da
Salvatore Pescatori, o addirittura, non ci giurerei
perd, aveva condiviso e collaborato all’iniziativa
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promossa dal nostro emerito concittadino.

Tra tutti gli insegnanti di Bagnoli, tuo padre fu I'unico a farsi carico della incombenza di
pubblicizzare la piccola biblioteca, qualche centinaio di libri, incentivarne la lettura e presiedere
personalmente a tutte le attivita connesse.

Cosicché, mentre i suoi colleghi si dedicavano, chi al tesseramento nel partito politico di
appartenenza, chi alla partitina di ramino o di poker, chi a passeggiare e fare circolo in piazza e chi
a godersi I’intimita familiare, il maestro Gildo Parenti, ogni sera e per pitu di un mese, usciva di
casa, attraversava sollecito la piazza e si dirigeva verso la via Nova, senza manco far caso agli amici
e colleghi che a quell’ora passeggiavano o si intrattenevano in piazza, presso I’oreficeria di
Federico Preziuso e suo genero, Carusieddu, a fianco al bar di Marcapalla. Sapeva di essere atteso
a Santu Roccu da ragazzi impazienti di leggere qualche romanzo di avventura.

Si era in autunno, nel mese di settembre o di ottobre, non ne sono sicuro, ricordo pero che faceva
notte presto, I’aria era fredda e delle volte pioveva persino. Mi pare di vedere, infatti, tuo padre con
la coppola, il trench e anche con I’ombrello.

La sera stessa del giorno in cui venni a sapere della biblioteca, trascinando altri compagni, andai
alla scuola a Santu Roccu. Salii di corsa le scale e all’inizio del corridoio, sulla sinistra, in un buio
silenzioso, vidi che la prima aula era illuminata, I’unica. Dalla porta socchiusa si poteva intravedere,
alla luce fioca dell’unica lampada che pendeva dal soffitto al centro della stanza, il profilo di una
figura seduta sulla cattedra, intenta a leggere un libro. Vi entrai. Era tuo padre.

Di fronte alla cattedra, nei banchi meglio illuminati della fila centrale, alcuni ragazzi, non molti in
verita, sfogliavano distrattamente il libro che avevano davanti, altri leggevano assorti, mentre un
altro rovistava dentro un grande contenitore di metallo che si trovava, entrando nell’aula, in uno
spazio ricavato con lo spostamento dei banchi della prima fila.



<Bona sera pruusso>, <Buona sera, e voi a quest’ora cosa volete?>, rispose brusco tuo padre,
<adesso si chiude>. E infatti, chiuse il suo libro e lo ripose nel contenitore, imitato dagli altri lettori.
Chiuse a chiave la <libreria>, raccolse le sue cose, spense la luce e si avvio all’uscita, seguito da
tutti noialtri. 1l portone della scuola si chiuse pesantemente alle nostre spalle, con mia grande
delusione.

<Bona sera pruusso>, <Buona sera ragazzi, a domani, ci vediamo alle cinque, perché alle sette si
chiude>, rispose tuo padre, e se ne sagliette pu lu casalicchiu ‘ngimma a la via Nova. Ero
incazzatissimo con me stesso, <Che scemu so’ statu, putia meni prima>.

La sera del giorno dopo, molto prima delle cinque, ero in piazza a <spiare> tuo padre. Appena lo
vidi avviarsi verso la via Nova, scesi di corsa pu lu quartu re vasciu e mi feci trovare davanti a lu
purtonu re la scola. Ero arrivato prima di tutti gli altri. E cosi fu per tutte le sere che seguirono.

Ben presto pero rimasi I’unico frequentatore della biblioteca, gli altri miei compagni preferirono
trascorrere le serate a lu circulu GIAC sotto I’arcu re la ghiesia o andare a giocare a calcio balilla
int’a la puteca re Rafaele re Giorgiu re lu cafennuovo a lu vavutonu.

Ciononostante tuo padre veniva a Santu Roccu, solo per me, come rispettoso di un impegno preso.
Lui sulla cattedra a leggere il suo libro ed io a scavare nel contenitore sempre nuovi romanzi da
leggere, nel religioso silenzio dell’aula, rotto solo dal rumore delle pagine voltate o dai saltuari
brevi colpi di tosse di tuo padre raffreddato o dal cigolio del mio banco ad ogni minimo movimento.

In quei giorni lessi di tutto. Ricordo il primo libro che ho
letto, di uno scrittore americano, tale Cooper, che scriveva
romanzi per ragazzi sull’epopea degli Indiani e del Far
West. Lessi Don Chisciotte, | viaggi di Gulliver, L’isola del
Tesoro, Robinson Crosue, i romanzi di Salgari e tanti altri. |
romanzi impaginati con figure attinenti il testo, mi
attraevano di piu.

Una sera tuo padre mi disse: <Nigro, questa & I’ultima sera
che la biblioteca resta a Bagnoli>. Rimasi senza parole.
Timidamente risposi: <PruussO ma non potrebbe restare
ancora qualche giorno?> Quei libri nel contenitore, non
avevo ancora finito di leggerli tutti. <Mi dispiace, ma non si
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Cosi dovetti ritornare in piazza a fare la corte a zi Lurenzu Buccino.

Un pomeriggio passo davanti alla biblioteca, mia nonna che mi verette azzezzatu vicinu a la puteca
re Parruddonu: <’Nzi, e cche fai qua?>, <Nienti, quiddu nu mu vole ra nu libbru ra legge!>, <Ma
chi quiddu, cumma Lurenzu?>, <Si, propriu quiddu!>. <Aspetta nu picca, mo ci parlu io>. <Ue,
cumma Lure, e pecché nun ci vuoie ra nu “‘scrittu” a neputumu?>. <Cumm’Angiuli, ma ‘stu
guagliuncieddu é tuo nipote?>. <Propriu accussi!>. <Ma non si possono dare libri a minorenni, li
rompono, li maltrattano....>. <Ma nu’ ti priuccupa, cumma Lure, ci abbaru io>, disse mia nonna.

La discussione si protrasse ancora un poco e alla fine mia nonna la spunto. Forse per una ricotta.
<Va bene> disse zi Lurenzu e m’invito ad entrare nella biblioteca, <scegli quale libro vuoi leggere>.



Come il bambino goloso che potendo, sceglie il pezzo di torta piu grande, io indicai subito il libro
pit grande esposto in cima alla libreria, senza poterne leggere il titolo, basso com’ero. Zi Lurenzu lo
sfilo dalla fila dentro la vetrina, gli soffio sopra per pulirlo dalla polvere e lo strofino al petto, lo
registro nel suo librone dei prestiti, a nome di Gatta Angiolina che firmo per ricevuta con una croce
e me lo porse, raccomandandomi di non maltrattarlo: era <Resurrezione> di Tolstoj!

Avevo 12 o 13 anni. Lo lessi in un paio di giorni senza capirne un granché. Da allora grazie
all’intermediazione di mia nonna, potevo leggere tutti i libri che volevo. Cosi lessi <Quo Vadis?>,
<David Copperfield>, <Tom Sawyer> e tanti altri, cosi come mi capitavano. Trascorrevo tutto il
mio tempo libero cu Zi Lurenzu che inizid a prendermi in simpatia e in fiducia, talché mi lasciava
da solo a presidiare la biblioteca, quando era costretto ad assentarsi

per sue esigenze private. Inoltre chiedeva la mia collaborazione nella catalogazione e nella
sistemazione dei libri, cosa che mi consenti, in breve, di venire a conoscenza di tutti libri che
c’erano nella biblioteca e a memorizzarne la collocazione negli scaffali.

Un giorno mi capito tra le mani un romanzo, appena arrivato: <Tam tam Mayumbe> di Gian
Gaspero Napolitano, con protagonista un giovane capitano medico, che negli anni *30 in Africa
cerca di combattere la malattia del sonno, nel Mayumbe, regione del Congo. Me lo ricordo
benissimo perché a pagina 67 o 73 di quella edizione (c’era di sicuro un sette) era descritta, con
dovizia di particolari, una scopata tra il protagonista ed una ballerina indigena.

La lettura eccito il mio eros per la prima volta e concorse anche ad imprimere una svolta nei miei
gusti letterari. Mi avviavo alla puberta, avvertivo le prime pulsazioni sessuali, e la lettura e lo studio
lasciavano il posto anche alle scappatelle semi innocenti con una mia coetanea compagna di scuola.
Con il pretesto di andare a studiare in un posto tranquillo, poiché I’indomani c’era I’interrogazione,
il pomeriggio delle belle giornate andavamo int’a lu castignutu re re monache, ‘ngimma a lu
scazzamarieddu, dove c’era anche un pagliaio miezzu scarrubbatu.

Lasciavo dietro di me il mondo delle mie fantasie, aumentavano i miei impegni scolastici, ma non
dimenticavo i tutori della mia infanzia, il mio maestro adottivo Gildo Parenti e Zi Lurenzu Buccino.

Quest’ultimo, con la mia frequentazione quasi giornaliera, alla fine ebbe anche a volermi bene e
spesso mi interrogava su cosa volevo far da grande. Un giorno, conversando con mia nonna, ebbe a
dire pit o meno: <Certo, cumm’Angioli, tuo nipote si vede che ¢ un ragazzo intelligente, ma
purtroppo questo nella vita non basta> e previde, per me, un avvenire difficile, condizionato dalla
mia invalidita permanente. Le sue parole mi rimasero impresse per molto tempo.

6 - TUO PADRE E LA SQUADRA DI
CALCIO

Poco tempo dopo, in un contesto del tutto diverso,
incontrai di nuovo tuo padre ed in quella
circostanza, si ebbe una ulteriore conferma della
gratitudine e della stima che avevo per lui. Da parte
sua, tuo padre nel rivedermi, volle anche lui
gratificarmi della sua stima o semplice simpatia,
memore forse delle serate letterarie passate

Palazzo ‘Tenla 39



insieme.

Mi riferisco al periodo in cui tuo padre, oltre agli impegni civici e scolastici, dirigeva
I’ Associazione Sportiva Vittorio Gatti di Bagnoli e la migliore squadra di calcio che abbia mai
avuto Bagnoli: Rafanieddu in porta, Roccu re Frittillinu e Minchillu re Pettinicchiu in difesa,
Giginu Songh’é II’una mediano incontrista, Antoniu Pasciocculu stopper, Aniellu re lu immutu
centromediano metodista, all’attacco lucciu re assure coppa all’ala destra, Cilardinu Lu nivuru
all’ala sinistra, mezze ali ‘“Ntoniu re Luca e Tuninu Lu pacciu, centravanti Mengu re Zi Lupu.

La domenica quando la squadra giocava in casa, tuo padre, prima della partita, apriva la sede
dell’ Associazione Sportiva, che si trovava in piazza sotto la casa re Aniellu re paddocula, in un
locale ex officina di questi, ancora prima negozio di coloniali, e chiamava a raccolta i suoi
giocatori, dava le ultime istruzioni, e quindi apriva re scanseie dove erano riposte le divise:
calzerotti rossi, scarpe con tacchetti di legno, sospensori, calzoncini bianchi e maglia rossa con
fascia orizzontale bianca sul petto con la scritta azzurra “Associazione Sportiva V.Gatti-Bagnoli
Irpino”.

Fuori dell’associazione ragazzi, giovani, adulti e anziani, inneggiavano alla squadra, facevano
ressa, volevano entrare per incitare i giocatori alla vittoria. Ma non era loro permesso. Soltanto io,
con il tacito consenso di tuo padre, ero I’unico non addetto ai lavori che poteva restarci, perché
prelevavo il sacchetto di mio zio Giginu songh’e II’'una (al secolo Rossiello Luigi), e glielo portavo
al campo sportivo, in qualita di suo <caddy> o semplicemente <boy>: era il mio lasciapassare per
entrare gratis.

Mio zio mi comprava anche, da Carminucciu e Rafaele re Giorgiu una gazzosa ghiacciata della
ditta <Faia di Ponteromito>, che andavo a sorseggiarmi sulla <tribuna> arroventata dal sole di
luglio, posta sotto la strada che porta a Lacinu. La, insieme a grandi e piccoli, diretti da Angilonu,
ca ferrava li ciucci ‘ngimma a la via Nova, gridavamo in coro a squarciagola <Olio, olio minerale
per vincere Bagnoli ci vuole la nazionale> e ancora <Olio, olio minerale per vincere Bagnoli ci
vuole la nazionale>, fino a rimanere senza voce.

Quelle partite finivano, invariabilmente, pit 0 meno: 7 a 0 contro Bisaccia, 8 a 0 contro Andretta, 5
a 0 contro Fontanarosa, 3 a 0 contro Gesualdo, 4 a 1 contro Montemarano, ecc. ecc.. Nusco pero
era la nostra bestia nera. Vinceva sempre a casa sua € spesso veniva a vincere anche a Bagnoli. Per
forza si diceva a Bagnoli, ogni volta prima di incontrare Bagnoli vanno a farsi la comunione dal
Vescovo che li raccomanda a Santo Amato che, e notorio, ha sempre avuto antipatia per i Bagnolesi
che da sempre patteggiano con i monaci.

Grazie alla regia organizzativa di tuo padre e di
Vincenzo Bello, lu geometra ‘ncoppa a lu comunu
re Vagnulu, primu figliu re Saveriu, scarparu
‘ngimma a lu capalanaru, sotto a casa mia, la
squadra di Bagnoli, di successo in successo, ebbe
anche occasione di disputare un campionato di
<Eccellenza> o addirittura di Promozione
Dilettanti, non ricordo bene.

Decisivo era I’incontro con I’odiata Montella. Per
questa partita che si disputava a Bagnoli, si volle
fare anche un sacrificio economico, ingaggiando
giocatori forestieri, di Avellino e Salerno, che militavano in squadre di categoria superiore. Ricordo
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tra gli altri, tale Massa, portiere, i fratelli Stella, centrocampisti, ed un attaccante di ruolo molto
forte, di cui in questo momento non ricordo il nome.

Al grido di <Olio, olio minerale per vincere Bagnoli ci vuole la nazionale>, alla fine del primo
tempo Bagnoli vinceva per 4 a 0. Ma il risultato finale fu Montella batte Bagnoli 5 a 4. Cosa era
successo nell’intervallo? A Bagnoli c’era il finimondo, peggio di quanto era successo il 16/7/1950
al Maracana di Rio, quando I’Uruguay batté il Brasile nella finale della Coppa Rimet.

Si scopri poi che i Montellesi avevano corrotto i giocatori forestieri ingaggiati da Bagnoli. Si era
avuto il primo caso di combine nel calcio italiano, e proprio a Bagnoli Irpino, poi. Mi fanno ridere
oggi, quelli che il calcio....Tutto il mondo e paese, ed € stato sempre cosi. Ma questa & un’altra
storia.......cooeeenee.



